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Siguiendo el camino abierto por Ojalá, esta flamante propuesta 
de Defreds sorprende como contrapartida y continuación de 
Siempre, su anterior título, un nuevo volumen en el que 
destacarán también las preciosas creaciones de Lady Desidia 
que ilustran los textos. En este caso, el libro está organizado 
siguiendo los signos del Zodíaco, que marcan la impronta de 
una personalidad, con sus características distintivas, como un 
personaje con sus cualidades y defectos, que se enfrenta a los 
hechos y las experiencias de cada día que nos afectan a todos 
por igual. Una fábula actual bajo la tutela del cielo que reparte 
personalidad y temperamento, filias, fobias diferentes, para 
enfrentarnos a la pelea cotidiana. En palabras del autor: 
«Porque un Ojalá nunca está completo sin un Siempre. 

»Siempre es un libro dividido en 12 constelaciones. 

»Cada una de ellas con cinco relatos íntimos, de vida, de 
amor, de amistad y de sueños. De problemas y soluciones del 
día a día. 

»Un libro para todos los públicos y, sobre todo, para cada 
momento. Un libro para disfrutar a sorbitos en cualquier 
rincón. 

»Te hará recordar, reflexionar y sonreír a partes iguales. 

»Somos una agrupación enorme de personas que convivimos 
en el mismo lugar. Vemos el mismo sol y la misma luna. 

»Nadie es exactamente igual que nadie. Conseguimos 
mantenernos invariables. 


»Somos una mezcla de culturas y pensamientos. Somos 


momentos». 

Un cuento astral y estimulante para ls lectoras y en 
especial para los incondicionales de Defreds que sabrán 
apreciar su delicadeza y sentimiento. Afectividad al cien por 


cien. 


Defreds 


Jose A. Gómez Iglesias 
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Creamos o no creamos, todos le echamos alguna vez el ojo al 
horóscopo. Muchas veces. Más de las que nos atrevemos a confesar. Se 
debe a que nos gusta creer, intuir, jugar a los aciertos. Porque es que 


no, pero, por si acaso, sí. 


Espero que disfrutes de estos sueños, que creas en lo que te hace feliz 


y en lo que está por venir. 


Porque todo lo que abriga este libro es real. Nos pertenece. Lo tienes 
más cerca de lo que crees. Esta es mi manera de plasmarlo y de 
hacerlo tuyo. Y mío y de todos. Porque da igual quién seas, los años 
que tengas, lo mal que te haya ido hasta ahora. La suerte puede dar un 
golpe de timón, si los astros lo permiten. Absolutamente a todos nos 


seguirán pasando cosas emocionantes. 


Y no sé si estas páginas podrán cambiar algo, prodigar un poco de luz 
en los momentos aciagos. Si podrá hacerte incluso más feliz todavía en 


los buenos. Estos pensamientos son ahora para ti. 


La vida se mueve. 
El tiempo pasa. 


Y seguimos aprendiendo sin límite. 


Porque un OJALÁ nunca estará completo 
sin un SIEMPRE. 
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Ella siempre tiene ganas de hacer cosas, de descubrir lugares. 
De salir cuando nadie sale. Tiene ideas, entusiasmo. Ella, ante 


un reto, nunca deja de intentarlo. 


Cree que, un día malo, solo es eso. No se va a parar a pensarlo 
más, mañana será otro día. Y va a poner todo de su parte para 


intentarlo. 


Puedes tener la certeza de que, cuando se enamora, siempre es 
de forma sincera. No le gustan las mentiras, ni para empezar 
ni para acabar. Porque ella lo vive todo al límite, pero de 
verdad. 


Tan noble como apasionada. 


Ella es ARIES. 


Mano a pata 


Porque, aunque no todo el mundo lo entienda, contigo puedo estar y 
sentir tu paz. Tu manera de cambiar mis días malos, de tener siempre 


tu cercanía como un lugar al que llegar, no está al alcance de muchos. 


Porque digan los que digan, tú me entiendes y me respondes. Lo veo 


en tus ojos. En tu mirada de hacerlo todo un poco más fácil. 


No eres tú quien me acompaña a mí: los dos hacemos un equipo que 


va mano a pata. 


Algunos días salimos por ahí, a ver la vida pasar, a compartir ratos y 
espacios. Para consolarme ante todo eso, lo que ningún humano 


entendería. 


Porque te has convertido en parte de mi familia. De esa que no es de 


sangre, pero casi. 


Escribo en mi diario que ha sido una suerte encontrarme contigo. 


PA o e 
Qué jodido 
Qué jodido, hoy me he cruzado con tu hermano por una calle del 
centro y me ha saludado. Se ha parado un minuto para decirme que 


cuánto tiempo, también que cómo me va. Que parece que he 


adelgazado. 


Qué jodido, que pensaba que ya no me acordaba de ti. Será por eso de 
haber borrado tu número de mi teléfono y que ya no me salga el tuyo 


entre los más llamados. 


Ya no llamo, solo lo hacía contigo. Contigo se convertía en risa hasta 


escucharte la voz. 


Qué jodido, la verdad es que hace muchísimo que no hablamos. Pero 
me doy cuenta de que hay canciones que todavía me hacen sonreír y 
me las enseñaste tú en ese garito que ya no piso. Que todavía no sé 
cómo contarle a mi madre que este año no vendrás a la comida de 


Navidad. Que no te compre el regalo. 


Tengo que reconocer que algunas veces te desbloqueo para ver si has 
cambiado tu foto de WhatsApp, por si tu estado dice algo de amor 


inesperado. 


Qué jodido que, después de todo lo que en el pasado tuvimos, parece 
que se ha muerto en un descampado. Que ha pasado mi cumple y no 


tenía nada tuyo a las 00.00 en punto. 


Qué jodido simular que ya no te echo de menos. 


Haciendo la maleta 


Voy de un lado a otro. Muchas veces sin rumbo, perdido. Buscando mi 
sitio y sin encontrarlo otras tantas veces. Cometiendo errores a 


millares. Escuchando mi nombre de lejos. 


Haciendo la maleta, para ir a otro lugar. Sabiendo que tú no estás esta 
noche y que te echo de menos a morir. Que me da igual todo lo 
demás. Tengo que embarcar ya, me recogerá un taxi después. Me 
sobran diez minutos para una llamada. Que, a este paso, me dan la 


Iberia Oro. Y una sala VIP. 


Que no duro ni cinco minutos con un capítulo si tú no estás a mi 
ladito. Sonrío en las fotos, como un campeón. No salgo de este círculo. 


Dime que estás bien. 


Me dan de cenar gratis donde sea y yo solo quiero subir al hotel. O al 


primer bus que me lleve cerca de tus brazos. 


Y llego a casa sin pegar ojo. Tenemos todo lo bueno y lo malo. Nos 


queremos hasta el final. 


Hasta cuándo me vas a prometer 


¿Hasta cuándo me vas a prometer que eres feliz así? Viviendo en la 


mentira, dando besos de fruta de plástico. 


¿Hasta cuándo vas a dejar pasar los días? Porque no te atreves a dar el 


paso. El paso que te lleve al paraíso. 


¿Hasta cuándo seré tu clase de pádel? Un rato de diversión que agota. 


Que te hace llegar al límite. 


¿Hasta cuándo vas a seguir mandándome nuestras fotos cuando han 
pasado dos días sin que te diga nada? Raro que no las tengas borradas 


por si te revisan el móvil. 


Que yo sabía que era un jardín, pero ahora ya se ha transformado en 


un jaleo del corazón. 


Y mira que me dijeron 


¡Y mira que me dijeron que tú ponías la alegría de un mes! Que todo 
se aceleraba tanto que me llevarías al cielo y que, luego, dejarías un 
largo desierto que Dios sabe cuánto tardaré en recorrer. Y no les hice 


caso. Gilipollas, tal vez. 


Quizá he sobrevalorado tu mirada de gata. Tu poder de ser 
habitualmente capaz de pegar un volantazo los jueves y prometer 
cambiar todos los viernes. Si hasta le he pillado cariño a cuando 


estábamos fatal. Como si fuera normal. 


Pensaba que no sabía del amor hasta conocerte y ahora veo en tus 
fotos al diablo. Vestido de Prada. 


(nie 
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Ella vive casi siempre con el cinturón de seguridad. Adora 
sentirse segura. Es firme y decidida. Por eso no quiere cambios 
de golpe. Cuando tiene uno de esos días en los que no le 
apetece hacer nada y la pereza la invade..., incluso en esos 
momentos difíciles, su fuerza de voluntad termina ganando el 


combate. 


Es cabezota al máximo y va con sus principios siempre en alto. 
Nada le puede hacer cambiar de opinión con respecto a lo que 


sienta y piense. 


Su buen humor hace posible lograr sonreír hasta en la guerra. 
Y es esa persona que está ahí para mediar ante los problemas y 


discusiones. 


Si se siente deseada, ya no es capaz de parar. 


Ella es TAURO. 


Silencios 


Me gusta este silencio que tenemos. Porque algunos silencios guardan 
mucho que decir. Nos cuentan que da igual cómo haya sido el día, lo 


cansados que estemos, que haya sido una rutina más... 


Porque incluso ahí en el sofá, agotados, nuestros ojos dicen que ahí 
seguimos. Que todo lo que vivimos es nuestro. Que, detrás de los 
malos momentos, ahí vivimos, agarrados de la mano. Ponemos una 


serie aunque algunas veces nos durmamos... 
Porque solo tengo que mirarte fijamente 
para saber que nuestros silencios 


siempre pronunciarán miles de palabras. 


Doble rasero 


Ya no puedes decir nada, porque siempre habrá alguien que interprete 


en tus palabras algo que tú no querías decir. 


Ya no puedes dar tu opinión porque, si no es igual que la del otro, este 


te pondrá a caldo desde su sofá. 


Ya no te podrá ir bien, porque a alguien no le irá tanto y creerá que es 


por tu culpa; por supuesto, no lo dudes. 


Serás un raro si te alegras por alguien. Ahora que está de moda 


criticarlo todo para ganar dos minutos de atención. 


Y ese mismo que pone su mensaje de apoyo en la campaña contra el 
bullying en el cole, te manda un mensaje en el que te dice que te 


mueras. Pero no es lo mismo, es solo su doble rasero. 


Porque ahora todo el odio está permitido, no controlado. Y resulta 


gratuito. 


Puede decir todo lo que quiera, apoyado en su anonimato. Eso sí, no le 


digas nada en contra, que entonces te salta. 


Menos mal 


Menos mal que no tienes ni idea de la cantidad de noches que he 
soñado contigo. Que volvíamos a tener aquello que hacía que todos 


los días fueran risa y, los que no, los transformaras tú. 


Menos mal que no tienes ni idea de que muchas veces he marcados los 
nueve dígitos de tu teléfono y he estado a punto de darle a llamar, por 


si al ver mi número aún lo recordabas. 


Menos mal que no tienes ni idea de que hay muchas canciones que 
suenan y mi mente rápidamente las asocia contigo. Que las borro de 
mis listas, pero que aun así me salen aleatoriamente cuando menos lo 


espero. 


Menos mal que no tienes ni idea de que las ruinas las crearon a partir 


de lo que me dejaste cuando todo se terminó. 


Porque, aunque siempre pensaré que somos una pieza inacabada, 
nuestra historia, en parte, quedará completa. Que pudo ser más larga, 


que pudo ser eterna... 


Pero nuestra historia, 
menos mal..., 


no se quedó abierta como las heridas. 


e yd o 
Pirámides 
Contigo me siento tan extenso como el desierto. 


Y tú eres mi oasis. Siempre que me siento perdido, apareces para 
darme descanso. Siempre que la sed puede conmigo, tú me ofreces de 


tu agua. 
Contigo me siento alto, como en el pico de las pirámides. 


Y tú eres mi piedra. Ordenada, en bloques. Que hacen que mi mundo 


nunca se derrumbe. 


Aprendiste de ello 


No es algo que eligieras tú, pero fue lo que te tocó. Y aprendiste de 


ello. 


Quizá no lo tuviste tan fácil como el resto. Una niñez en la que no 
había casi nada, pero que hizo que aprendieras a valorar el triple las 
cosas. Hacías menos actividades que los demás, tenías menos tiempo 
para jugar. Y eso te obligó a madurar a pasos agigantados, con 
responsabilidades que no correspondían a una persona de ocho o diez 


años. 


Y el tiempo pasó y con el tiempo se fue forjando tu carácter. Con tu 
propia personalidad. Dura, evitando que alguien te diga lo que tienes 


que hacer. 


Y pasó más tiempo y aunque nunca te fiabas de nadie, te enamoraste 
del todo. Y subiste a esa noria que se estropeó en mitad del camino y 


te golpeó contra el suelo. 


Se quedaron los pedazos esparcidos y tu coraza antidaños aumentó de 
grosor. Ya no permites que te vuelvan a hacer daño. Y seguramente 
sabes que te pierdes muchas cosas, pero tanto fue el dolor que no 


quieres volver a pasar por lo mismo. 


Y ahí sigues, siempre contra viento y marea. Intentando hacer feliz al 


resto. Aprendiendo a quererte mucho. 


Y a seguir teniendo claro que quizá no sepas qué quieres ni a dónde 


vas. Pero, sin duda, ya sabes lo que no quieres nunca más. 
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A ella es difícil entenderla. Cambia de humor con facilidad. 


Inesperadamente. Nunca sabes por dónde va a salir. Y con su 
ingenio absoluto es capaz de superar cualquier situación o 


problema. 


Es inquieta, siempre está pensando en un nuevo proyecto, en 
una nueva ilusión. Para ella la vida es un juego, siempre se ha 


sentido un poco Peter Pan. 


Todo el mundo a su alrededor se queda fascinado cuando 
habla: denota inteligencia bien aprovechada. Todo lo distinto 


llama por completo su curiosidad. 


Ella no cree en cuentos. Vive el día a día. Ella vive, nunca 


pierde el tiempo. 


Ella es GÉMINIS. 


A 


Nunca te irás 


Supongo que es una cosa que ves siempre tan lejana, que no puedes 
llegar a imaginar la sensación que produce. Un dolor profundo que me 
recuerda que, haga lo que haga, ya no volverás. Al menos para 


abrazarme como antes. 


Te has marchado. Muy pronto. Demasiado pronto. Aunque para mí 


nunca llegaría la ocasión adecuada. 


Todos esos momentos que hemos vivido se agolpan por las noches en 
mi mente. Me hacen sonreír al recordarlas y entristecer al confirmar 


que ya no volverán a suceder mañana. 


Te echamos demasiado de menos, pero te encantaría saber cómo habla 
todo el mundo de ti. Porque todo aquel que trató contigo se dio cuenta 


de lo especial que eras. 


Lo diste todo siempre, sin esperar nada a cambio. En los días malos y 


en los errores. En la risa y en la lágrima. 


Pero te voy a decir una cosa entre letras: «Tú nunca te irás». Porque 
nos encargaremos de que, allí donde estemos, todo el mundo sepa que 


tu risa era capaz de todo. 


Y voy a sonreír, sonreír por tu legado. 


Por todo lo que has dejado. 


Encontrar la salida 


Entonces me encontré perdido en un laberinto sin salida. Sin saber 
muy bien cómo había entrado en esa espiral de puertas oscuras. Sin 


pomos. Sin manera de girar las cosas y llevarlas a su punto habitual. 


Sin saber si era normal sentirse así, sin ganas de nada. Ni de levantar 
las persianas. Sin ser capaz de pedir ayuda a cualquiera que estuviera 
al lado. 


Daba igual un día de verano que uno de invierno, porque nada me 
hacía sentir que algo mereciera la pena. Daba igual que hubiera un 


mañana. 


No rendirse para encontrar la salida. 


Porque siempre, siempre, hay una. 


Gracias 


Gracias por todo. Me queda toda una vida para agradecértelo, pero 


seguramente ni así será suficiente. 


Porque cuando lo fácil era marcharse del todo, tú decidiste acercarte 


de nuevo. Para, de una forma u otra, salvarme la vida. 


Por aceptar mis errores y entenderlos. Porque la vida consiste en 


tenerlos e intentar no repetirlos. 


Por las oportunidades y los momentos por vivir. Por ser un copo de 


nieve en aquel infierno. 


Ojalá siempre (III) 


Son nuestras dos palabras porque suponen otra forma de pedir que 
todos nuestros deseos se cumplan y que ojalá sea juntos para 


compartirlos y vivirlos. 


Ojalá siempre sigamos navegando por esta vida bajo todas sus formas. 
De la mano. Por la carretera, a lo largo de las vías del tren. Que nos 


sobre todo menos la piel. 


Ojalá siempre compartamos charlas, comidas y risas hasta las tantas 
de la madrugada. Que nuestra cama sea el rincón de secretos, caricias 


y películas. 


Ojalá siempre nuestras miradas cómplices nos permitan comunicarnos 


sin hablar y que, en cualquier lugar, nos comuniquemos bajo la mesa. 


Que nuestras guerras ya ni existan y los problemas los solucionemos 
mano a mano. Que nuestra vida cree vidas y que esas vidas nos lleven 


lo más lejos posible. 


Porque nuestro «ojalá siempre» contiene nuestras piezas impolutas 


para hacernos diferentes. 


Porque lo bonito es crear nuestra historia a nuestra manera. Nadie 


podrá jamás igualarla. 


Ojalá siempre. 


Nuestros ojos 


Nuestros ojos no esperaban ni cruzarse, pero inesperadamente lo 
hicieron. No demasiado tiempo, pero sí el suficiente para iniciar una 
tormenta de placer que traspasó todos los límites que nos habíamos 
impuesto. A partir de los cinco minutos en adelante todo se precipitó. 


Todo explotó. 


Y cada día deseas más y más. Nunca quieres parar, siempre esperas 
una sorpresa nueva. Un límite nuevo para cruzar. Esa sensación de 
querer conseguirlo absolutamente todo. Tú, que quieres tenerlo 


siempre todo controlado, ahora te descontrolas. Por placer. 


Quieres que el lobo encuentre a su presa. 


Y te dejas encontrar. 
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Muchas veces parece despistada. De primeras, ella es muy 
tímida y le gusta encerrarse un poco en sí misma. Aunque ella 
no lo sabe, pese a todo, su atractivo florece en los ojos de los 
demás. Le gusta soñar y soñar, vivir en su propio país de 


cuentos e ilusiones. 


Se acuerda de todas las fechas de cumpleaños y de la ropa que 


llevaba no sé quién hace tres años en su aniversario. 


Cuando está intranquila, avanza, pero despacio. Y si tiene que 
dar un paso atrás, no lo duda. Tiempo para volver todavía 


hay. 


Si a ella la toman en serio, lo da absolutamente todo. Es el 


amor en todas sus formas. Vive la emoción. 
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Esta es la historia de dos 


Esta es la historia de dos que se encontraron lejos, pero a la vez tan 


cerca que no pararon de luchar a brazo partido por lo que querían. 


Aunque todo el mundo les decía que no iban a ningún sitio, ellos 


sentían que eran capaces de conseguirlo, de estar en todos los lugares. 


Hicieron todos los esfuerzos posibles durante años para conseguir 


crear un futuro cercano, en el que pudieran soñar uno junto al otro. 


Y ahora están ahí, más unidos que nunca, riendo sobre llorado por 


quienes no creían en los milagros. 


Porque la distancia solo era un obstáculo, pero ellos dos, unidos, 


saltan muy alto. 


No encajaba con ellos quedarse con la duda por no haberlo intentado. 


Detrás de tu carita de buena 


Qué suerte has tenido con esa carita heredada. Todo el mundo habla 
de ti como la persona que siempre sacaba notas de diez, con la pareja 


más guay y las vacaciones en Hawái o en Maldivas. 


Que todo el mundo querría estar con alguien como tú. Qué bien 
estudiado tienes lo que debes decir y tu forma particular de 


impresionar. 


Pero te gusta callar tu película de serie B. Sabes dónde buscar, sabes 
cómo actuar. Sabes hacer como si nada hubiera pasado. Cierras tus 


secretos con doble vuelta y vuelves a casa a tu vida ideal. 


Y si no sabes de mí durante dos días, encuentras la manera de 


aparecer de una forma u otra. Para volver a empezar. 


Y por ahí seguirás sonriendo por la calle principal; te gusta cuando las 


cosas salen bien. Bien para ti. 


Y aunque ya sabes la respuesta 


Y aunque ya sabes la respuesta, te gusta siempre preguntarme si, pase 
lo que pase, te voy a querer. Si viajaremos más por el mundo y nos 
compraremos un piso en el centro. Con vestidor para toda nuestra 


ropa y las botas en el trastero hasta que llegue el invierno. 


Nuestras partidas de cartas en las que siempre te ríes al hacerme 
trampas, cuando juegan fuera de casa y cantan en la radio que hay 


otro gol de Aspas. 


Y joder cómo me gustas, y es que nuestro amor no se acaba, aunque 
dicen por ahí que todo en este mundo tiene fin. Me voy a hacer 


heridas en las manos de tanto tocarte hasta que llega la calma. 


Sentado en tus piernas, tomando un zumo de piña. Recordando que la 


noche nunca se acuesta. 


Y echo la vista atrás y parece increíble haberte encontrado después de 
tanto daño nunca estipulado. Escuchando «De colores» de los 


Despistaos. 


Ahora el tiempo también pasa, 


pero ya no pasa nada. 


Esta carta 


Esta carta es para ti. No tengo ni idea de si me va a quedar bonita, 
pero quiero intentarlo. Es más fácil cuando hay un motivo especial 


para sentarse a escribir. Y si alguien se lo merece eres tú. 


Sé que las has pasado canutas, aunque algunos días quieras parecer un 
poco más fuerte. A nadie le gusta sentirse derrumbado. Llorar no tiene 
nada de malo. Y claro que es jodido. Pero más jodido sería no volver a 


levantarse. 


Y esta carta es otra forma de darte una mano, y yo y todos los demás 


vamos a ayudarte. 


Por si quedaba alguna duda, se te quiere todavía más en los momentos 


malos. Me importa una mierda que me digas que no tenía que hacerlo. 


Si es la mejor manera que tengo de decirte que, pase lo que pase, 
nunca dejaré que te sientas como sin nadie junto a ti. Siempre podrás 


venir a esta página para leerla y volver a recordarlo. 


Sempiterno 


Porque hay cosas que duran para siempre. Que no se pueden borrar de 


ninguna forma. 


La risa de un niño. El abrazo de una madre. El olor de las flores. Un 


libro especial. 


Un amanecer con el cielo despejado. El mar libre. El amor de abuela. 


El silencio. 


Lo nuestro nunca tendrá final porque lo que hemos vivido siempre 


será inolvidable. 
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Ella es el fuego. Por donde ella pasa todo arde. Para bien y 


para mal. Siempre avanza buscando. Tiene muy claro qué 
camino debe tomar. Conoce a muchísima gente, pero jamás 


olvida a quienes estuvieron siempre ahí. 


Le encanta hacer escapadas y siempre está dispuesta a un plan 


nuevo y diferente. 


Lo vive todo al límite. Ama como si solo quedara un día en el 
mundo. No sabes qué será de ella mañana, pero lo que es 


seguro es que será siempre real. 


Ella es LEO. 


Festivo 


Ayer era festivo y hoy son las diez de la noche. Se acabó el turno y se 
pira para casa. Ahora tiene una ilusión que no sabe de dónde ha 
llegado. Llueve un poco y las farolas ya están encendidas. Se pone a 
Andrés Suárez en el móvil; no recuerda la última vez, pero debió de 
ser en algún desamor anterior. Mientras borraba fotos de la galería. 


Volver a empezar Vikingos. 


Y ahora ¿qué coño le pasa? Se ha sorprendido sonriéndole a un 
retrovisor. Es una nueva ilusión y ya se imagina contándoselo a sus 


amigas. Y llevándolo a cenar a casa de sus padres. 


¿A dónde vas, colgada? Ya sabe qué le va a regalar en su primer 


aniversario. 


Siempre ha sido así, no lo puede evitar. Decir «Te quiero» siempre que 


lo siente. 


Así lo suelta. Aún no ha llegado y ya no quiere despedirse como si no 


fueran dos extraños. 


Seguridad 


No hay nada que resulte más atractivo que la seguridad en uno 


mismo. 
Atrae. 
Acerca. 


Lo mueve todo. 


Siempre niños 


Mantener siempre en la mirada esa parte de niños que nos permite 


avanzar en este mundo que algunas veces no parece ni de humanos. 


Porque algunas veces todo es más fácil de lo que parece y podemos 


ayudar al que está al lado sin pedir nada a cambio. 


Porque algunas veces podemos, sin rencores, no hacer diferencias y 


volver a empezar con nuestros sueños. 


Porque algunas veces solo necesitamos unos lápices de colores para 


crear momentos sin molestar a nadie. 


Porque al final nada podrá igualarse a unos ojos que se miran y dos 


manos que se tocan. No todo es reemplazable. 


Porque algunas veces no es tan malo ser un poco Peter Pan. 


Depresión 


Grito todo lo alto que puedo y nadie me escucha. No sé si es que nadie 
está atento o resulta que es mi voz la que ya no sale con tanto 


esfuerzo. 


Me agarro a las sábanas porque empiezo a odiar los días, las personas, 
el trabajo. Ya no me gusta el sol. Busco la noche como amiga porque 
las horas parecen ir más lentas y la ciudad se duerme. Yo no puedo, 
no soy capaz porque me despierto cada dos horas debido a la 
ansiedad. Voy al baño, me miro al espejo y solo veo una sombra de lo 


que un día fui. Las ojeras llegan al suelo y mis ojos piden auxilio. 


Nada ilusiona, nada me importa. No veo nada bueno en este mundo 


de cosas. 


Y grito más alto. Buscándome a mí. Buscando algún truco para hacer 


que mi voz se escuche. 


No quiero decirte en alto, pero veo que has llegado. Necesito 


deshacerme de ti. 


Justo ahí 


Entonces llega ese momento. Ese momento cuando te das cuenta de 
que ya no hay vuelta atrás. Todo ha cambiado y ni siquiera te has 


percatado de cuándo empezó a hacerlo. 


Y ya nada funciona. Solo quedan gritos, se esfumó la complicidad. 


Digas lo que digas, todo le sienta mal. Las manos ya no se buscan. 
Hagas lo que hagas, está mal. 


Y toca dar la vuelta. Seguir otro camino. 
Marcharse, aunque duela. 


Porque ahí ya no es. 
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Ella es aprendizaje. De todo lo que le pasa, siempre aprende 
algo nuevo. Para no cometer errores y buscar siempre los 
buenos momentos. Es perfeccionista, le gusta que todo esté 
ordenado en casa: nada fuera de sitio. En su vida, lo mismo. Es 
la mejor amiga que te puedes encontrar. Si te pasa algo, ahí 


está la primera para animarte, escucharte o sacarte de casa. 


Siempre te ofrece su opinión sincera, aunque algunas veces 
duela. No te dará falsas esperanzas ni te dirá cosas que sabe 


que no se van a cumplir. 


Algunas veces puede parecer que tiene desinterés, pero 
simplemente le cuesta. Se despista, pero le encantan los 


detalles. Los románticos también. 


Ella es VIRGO. 


Valiente 


Ser valiente para disfrutar de lo que tienes, aunque sea poco para el 
resto. Valorar el doble el esfuerzo de conseguir las cosas. Ir siempre 
con la cabeza alta y enorgullecerse de todo lo que has conseguido. El 


mundo no tiene ni idea de lo que te ha costado. 
Jamás sentir que es poco cuando tú lo has dado absolutamente todo. 


No te queda nada por lo que avergonzarse, solo seguir adelante. Con 


tus sueños. Con tus locuras. 


Porque SER VALIENTE ES INTENTARLO SIEMPRE. 


Y ahí estarás 


Y cualquier día de estos nos cruzaremos una noche cualquiera. Y tú 


estarás pidiendo una copa en la barra, yo te miraré desde lejos. 


Bailarás un rato y al girar la mirada encontrarás mis ojos que te miran 


como si el tiempo nunca hubiera pasado. 


Como si nuestro amor se quedara anclado a esos momentos en los que 


fuimos felices para siempre. 


Quitaremos la vista a la vez para que la vida continúe por donde iba 
tratándonos como desconocidos cuando conocemos al dedillo cada 
centímetro de piel. 


En esos días 


Cuando lleguen esos días en los que todo parece salir mal. Cuando 
lleguen esas noches en las que no puedes dormir, ahí estaré para 


ayudarte a que esta vez salga bien y en las noches duermas del tirón. 


Cuando lleguen esos días en los que solo necesitas un abrazo. Cuando 
lleguen esos días en los que todo duele, ahí estaré para darte el abrazo 


más fuerte y ser el medicamento más fiable. 


En nuestro juego 


Hemos jugado al juego de perdernos del todo, pero ninguno de los dos 


ha ganado. 


Hemos probado a buscarnos en otras personas, en otras casas, en otras 


caricias, en otros labios. Y nada de eso ha funcionado. 


Hemos intentado no llamarnos, no pensarnos, no escribirnos. Y 


tampoco eso ha funcionado. 
Porque lo nuestro es como un tatuaje que nunca se borra. 


Y al final, nos hemos vuelto a buscar, quizás a encontrar. Porque en 


nuestro juego siempre ganamos. 


El amor 


El amor es esa certeza que llevas por dentro, que te dice que no 


querrías a ninguna otra persona a tu lado. 


Porque es esa persona con la que quieres estar en todas las dificultades 


y en todas las alegrías. 


Porque la vida es un desafío. Y todos los problemas que vengan los 
quieres solucionar a su lado. 
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A ella no le gusta estar enfadada. Le parece una pérdida de 
tiempo. Sale de todos los conflictos con elegancia y seguridad. 
Curiosea. Ella curiosea en todas las tiendas. Curiosea en 


cualquier situación. 


No le gusta la rutina, todo lo que hace es arte. Le da su toque 
personal a todo. Donde tú no ves nada, ella ve una expresión. 


Donde tú no valoras, ella encuentra sentido. 


Le encanta hablar sin parar. Contar cosas hasta las tantas de la 


madrugada. Ser una cabezota imparable. 


Con una mirada, una caricia, puede revolucionar la ciudad al 


completo. Convertir el día en noche y al revés. 


Es el amor en todas sus vertientes. 


Ella es LIBRA. 
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Perder el tiempo 


Es curioso todo el tiempo que invertí en ti. Intenté que estuvieras feliz 


a cada paso, en cada sueño. 


Te esperé cuando te marchaste, porque pensé que volverías. Y tú no 
tenías billete de vuelta. Evité los ojos que se posaban en los míos. 


Antepuse demasiadas cosas por ti. 


Solo ahora me di cuenta de que realmente me perdí yo en vez de 
perderte a ti. Ahora siento que perdí el tiempo. Y ahora solo me queda 


recuperar el mío. 


La vida va deprisa 


Cada minuto, miles de personas están en sus casas, recordando. 
Pensando. Soñando. A punto de darle a enviar a ese mensaje que no se 
atreven. Seguramente muchas a la vez, sin saberlo. Algunas veces, el 


miedo impide las mejores cosas. 


Porque nos da miedo descubrir las respuestas. Por eso siempre será 
mejor arriesgar. No tienes nada que perder, porque la vida va 


demasiado deprisa como para quedarse con las dudas. 


Tu último domingo 


Ha llegado un domingo más. Toda la semana ha sido dura con los 
malditos horarios y este día solo necesita eso: No hacer absolutamente 
nada. Dedicarte el día para ti. Levantarte tarde, porque la noche de 
ayer se alargó más de lo esperado entre risas y alguna copa. 
Desayunar todo lo que encuentres en la cocina. Entre los restos de 
anoche y una tostada con Philadelphia y aguacate. Toca repasar todas 
las conversaciones de WhatsApp atrasadas, que entre grupos y tal ya 
pasan las quinientas notificaciones nuevas. Los memes y videos no 
descargados. Los audios de treinta y siete minutos. Una pasada rápida 
por las redes sociales. Tus canciones favoritas a todo volumen y 


algunas nuevas que vas a descubrir hoy. 


Qué rápido ha llegado la tarde. Nada interesante que ver y esos que 
tienes todas las plataformas contratadas. Tus recuerdos pensando 
cuándo fue la última vez que te enamoraste de verdad y aquel primer 
beso que diste. Todos esos silencios que dicen: «No me pasa nada», y 
que sabes que son mentira. Que hace demasiado tiempo que las cosas 
no avanzan como habías soñado. Porque te gusta demasiado 


improvisar y hace demasiado que va todo recto. 


Tus ojos 


Me encantan tus ojos de guerrera, esos que te hacen sentir seguridad 


hasta en las calles más peligrosas. 


Me encantan tus ojos de lucha, esos que hacen que tú nunca te rindas 


ante ningún problema. 


Me encantan tus ojos de amor que consiguen transmitirlo todo aunque 


no digas nada. 


Me encantan tus ojos de noche porque dan toda la luz que falta y se 


reflejan en la luna. 


Hay ojos que salvan vidas cuando te miran. 


Siempre está 


Si alguien la necesita, ella siempre está para una llamada, un mensaje, 
una visita exprés. Un consejo a deshora, un abrazo para dar, un 


silencio compartido. Ella es así, forma parte de su personalidad. 


Le gusta que todo el mundo esté bien: siempre que esté en su mano 
poder hacer algo, ahí está. Prefiere que el resto del mundo se 
encuentre bien, aunque algunas veces ella no tanto. Tiene ese don de 


notar que alguien necesita una voz amiga. 


Y aun así le da rabia que en muchas ocasiones nadie se dé cuenta de 
que ella también necesita algunas veces un consuelo. Se tumba en la 


cama y piensa sin parar. 


Porque hoy ella precisa un abrazo amigo, alguien que le diga al oído 


que ahí estará. 
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A ella jamás le falla su intuición. Eso que nadie ve venir, ella 
lo presiente desde meses atrás. Es demasiado sensible y lo 
analiza absolutamente todo. 


Le gusta ir al grano y dejarse de rodeos. Su pulso marca el 
ritmo cuando viene el subidón. 


Su energía contagia a todo el mundo que está a su lado. Está 
para ti siempre que lo necesites, salvo que seas desleal. 
Entonces se acabó. No le hagas daño, porque jamás te lo 
perdonará. A los cinco minutos ya sabe si alguien se va a 


quedar en su vida para siempre. O para nunca. 


Es sensual por naturaleza, te puede enloquecer, tiene todas las 


armas a su disposición. 


Ella es ESCORPIO. 
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Por si todavía cuela 


«La verdad es que en los últimos tiempos todo ha cambiado para mal. 
Aquello me hizo daño y todavía no he levantado cabeza. Los días me 
cuestan más y las risas no surgen como antes. Siento miedo a 


arriesgarme de nuevo, a avanzar por caminos desconocidos». 


Sin embargo, sigo insistiendo en decir que estoy bien. Por si el mundo 


no se da cuenta. Por si todavía cuela. 


Confiar de nuevo 


Sé que te han jodido tanto que ahora siempre desconfías a las 


primeras de cambio. 


Sé que en la mochila de montaña que sacas a pasear no caben ya más 


dudas, más miedos. 


Sé que te cuesta horrores volver a arriesgar porque no quieres pasar 


otra vez por lo mismo, por el mismo daño. 


Y yo no te puedo prometer que será todo perfecto, que estaremos 


juntos hasta el fin de los tiempos. 


Pero lo que si te puedo decir es que voy a intentar con todas mis 
fuerzas que seas feliz los minutos que vengan. Que aprendas a confiar 


de nuevo. 


Está en nosotros que la vida tenga más días de sol que de lluvia. 


Tan cuerdos. Tan locos 


Te miro desde el sofá cuando estás despistada con el móvil o jugando 


a la Play, y todavía siento ese amor tan grande que un día creció. 


Porque siempre me he sentido orgulloso de todos los pasos que 
conseguiste dar, que para mí significan más que los que dio Neil 
Armstrong. 


Te he visto madurar a pasos agigantados, te he visto llorar y reír. 
Gemir y sufrir. Hemos escalado montañas que eran tan altas que 
parecía que nunca llegaríamos a la cima. Hemos aprendido de los 


errores y luchado por nuestros sueños. 


Y aquí sigues, tan guapa. Con ese atractivo tuyo, que pase el tiempo 
que pase me seguirá volviendo loco. Nos podemos pasar la vida así. 
Tan cuerdos. Tan locos. 


Sin ser un rato 


Por mucho que duela, está claro que no todo el mundo quiere de la 


misma manera. Ni del mismo modo, ni con la misma intensidad. 


Tú podías elegir que no querías nada más conmigo, o que no querías 


nada serio. 


Quizá debí darme cuenta antes de que yo para ti era un simple juego. 


Una forma de pasar un buen rato. O más bien los ratos que tú querías. 


Pero lo que más me jode son las mentiras, que me dijeras que no era 


así, que me empezabas a pillar cariño. 


Que nos veríamos pronto. Y ese pronto tenía lugar cuando a ti te 


apetecía volver a pasar un buen rato. 


Y lo intenté controlar durante mucho tiempo. Prometiéndome que 


sería la última vez y que no volvería a caer en tu tela de araña. 
Y volvía a caer, como podrás imaginar. 


Así fue pasando el tiempo, según tus decisiones. Y poco a poco, sin 


casi mediar palabras, la cosa se fue terminando del todo. 


Lanzo la vista atrás y me duele recordar lo gilipollas que fui, todo lo 


que aprendí que antes no veía. 


Porque ya nunca más permitiré ser solo un rato. 


Pequeña 


Ya no eres tan pequeñita, te has convertido en una niña grande que no 
para quieta en todo el día, que siempre tiene algo que decir y que 
cada semana parece que cumple un año más. Con ese pelo que tienes 
que empezar a peinar dos horas antes de salir. Por esa mirada pícara 


llena de vida. 


Porque, aunque algunas veces me desquicies, paraste mi mundo de 


golpe y ahora lo activas gota a gota. 


Mi vida entera se ha quedado para cuidarte allí donde estés. Para 
ayudarte en cada dificultad que traiga el porvenir, que seguro que 


serán muchas. Pero ahí estaré para que avances de mi mano. 


Porque tu risa es mi risa y eso es todo lo que quiero. Me enseñas más 
cosas de las que creía, me ayudas a creer en movidas que jamás 
hubiera entendido. Me haces coleccionar esbozos en mi cara. Me haces 
con mis ojeras decorar mi rostro. Me haces con mi risa que esta vez 


salga. 


Porque fuiste amor a primera vista. Porque fuiste amor para toda la 


vida. 


Pequeña Valentina. 
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Ella no es de canciones vacías, le gustan esas que tienen algo 
que decir, las que escucha antes de dormir. Ha venido al 
mundo para ser revolución. La llaman «la chica suerte» porque 


se la da a todo el mundo que se le acerca. 


No le tiene miedo a las cosas nuevas. Cree que vivir 
experiencias es crecer a doscientos kilómetros por hora. 


Aprender. Navegando por la vida. 


Ella es libre. No le gusta sentirse atada por nada. Y no tendrá 
remordimientos en irse a otra parte si algo le parece una carga 


para sus sueños. 


Tan dulce como cuidadosa. 
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Ella es SAGITARIO. 
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Hay personas 


Hay personas que no saben quedarse pero que tampoco quieren irse. 


Y esas personas son las que tienes que mandar rápido a la mierda 


porque no van a tardar en hacerte daño. 


La historia 


Como esa historia que no viste venir por ningún lado, que apareció sin 


avisar. 
Que te hacía sonreír por las noches y que no le podías contar a nadie. 


Porque es puro secreto entre los dos y nadie más merece saberla. Esa 


que estoy seguro de que los dos recordamos muchas veces. 
Que fue medio amor, medio deseo. 


Que nos hacía jugar al límite de la mente. Que nos hacía creer en 


cuentos. 


Esa que, pase el tiempo que pase, no se olvidará. Porque cierras los 


ojos y todavía te estremeces. 


Sin viaje de vuelta 


Las esencias de El Cairo nos jodieron noventa euros. 
Las especias de Marrakech, otros veinte. 

Las escaleras de París, lo que teníamos en la cartera. 
Al final lo mejor fue el vinito de Combarro. 

Fue casi robo, fue casi amor. 

Porque nosotros no sabemos jugar al engaño. 


Paseamos por la vida como si fuera un rato. 


Cenamos en Barcelona, sin ser en el aeropuerto. 
Bebimos Oporto casi de un trago de vino dulce. 
Recorrimos Tenerife siempre con viento. 

Fue casi amor, fue un beso de jueves en la calle. 
Porque nosotros no sabemos jugar de mentira. 


Pasearnos por los sueños como si fuera una vida entera. 


Porque nuestras caricias son sin viaje de vuelta. 


No te lo mereces 


Te lo voy a decir claro. No te mereces nada de lo que tuvimos juntos. 
No te mereces ni una sola de las noches que pasé en vela por tu culpa. 


No te mereces absolutamente nada. 


No quiero recordar ninguno de los días en los que parecía que éramos 
felices porque sería una rotunda mentira. No quiero que te cueles en 
ninguno más de mis sueños, te puedo prestar pesadillas si así lo 
deseas. Porque me has jodido, me has reventado por dentro. No has ni 


querido ayudarme a coser lo roto. 


Porque solo hay una evidencia en esta historia, en este relato: Yo te 


quise con toda mi alma y tú no. 


Y no, no te lo mereces. Lo único que recuerdo es que no te lo mereces. 
Por todo y por tanto. Porque todavía me queda un poco de amor 


propio, aunque también quisieras destrozarlo. 


Así que te puedes ir bien lejos, olvidar todo esto si es que guardaste 
algo. Seguir tu vida de mentiras y procurar no destrozar a otra 
persona. Aunque conociéndote como te conozco, todo eso te da igual, 


porque solo te importas tú y tú y tú. Y no es una canción esta vez. 


Las horas 


¿Qué hora es? Te has despertado y no sabes muy bien dónde estás, ni 
qué día es. Solo recuerdas que ayer lo pasasteis bien, que tu amiga te 


acompañó a casa, pero no sabes cuántas horas han transcurrido. 


Uf, ¡qué dolor de cabeza! La resaca te afecta mucho más que antes. Ya 
te viene algún recuerdo. Te duelen los pies porque bailaste mucho. 
Olor a noche de verano, a desmaquillante en mal estado. Las risas al 


recordar alguna que otra anécdota. 


¿Y hoy? Hoy toca pizza recalentada, escribir en folios sueltos todas 
esas cosas que te atreves a pensar pero nunca dices. Que te sientes 
más cómoda escribiendo. Algún día verán la luz. Te pones música, de 


esa triste. Ahora suena una de Leiva. 


Escribir un poco más y una ducha tan larga que nunca acabe. El olor a 
champú que se impregna en la nariz. Una Coca-Cola Zero, qua ya está 


bien de excesos. Se ríe con la gilipollez que acaba de pensar. 


Recuerdos cada vez más en On. 


Cómo ha cambiado todo en tan poco. 


Otro domingo en la cama 


que ha pasado demasiado pronto. 
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Ella es como una canción que todavía no ha compuesto nadie. 
Si pasas mucho tiempo sin verla, al regresar parece que nada 


ha cambiado. Se hace querer, y ¡es tan especial! 


Desnuda en la cama, esperando que caiga la noche. En esos 


días en los que sufre de melancolía. 


Es una persona trabajadora, de aquellas que cualquier empresa 
querría fichar. Sabe salir de todos los laberintos. Pero siempre 


honrada, sin llevarse nada por delante. 


La vida hizo que las experiencias vividas la hagan todavía más 
fuerte. 


Y aunque parezca mentira, tiene unos pequeños celitos cuando 


se enamora hasta las trancas. Delicada. 


Ella es CAPRICORNIO. 


Aquel niño soñador 


Él es de esa clase de amigos que se apunta a todo, pero lo más 


importante: se apunta a todo lo que te haga feliz. 


No escatima en esfuerzos para ayudarte y siempre organiza los planes 


de la mejor manera. 


El paso del tiempo no le hizo perder esa parte de niño que algunos 


conservamos. 


Es puro corazón, le duele más el dolor ahí dentro que cualquier otro 
que pueda tener. Ese corazón lo comparte con los demás, porque sabe 


dónde estuvo todo el amor, toda la vida que le faltó y sustituyeron. 


Por eso, si le rompes el corazón, tendrás que ayudarle a sostener los 


trozos. Porque duele perder todo lo que has amado como nunca. 


Le gusta seguir esa línea recta que jamás torció. Los sueños por 


conseguir todo lo que un día aquel niño fantaseó. 
Necesita un descanso, dormir hasta mañana. 


Porque ese niño está aquí al lado. 


Otro ritmo 


No le digas que va a siendo hora de ir olvidando 
porque cada persona tiene su tiempo 

para asimilar las cosas. 

No todos vamos al mismo ritmo 

ni sentimos de la misma manera. 

Unas personas pasan página 

en el primer momento y otras tardan 

un tiempo tan largo que igual nunca termina. 
Porque a la hora de sentir no hay medidas. 
Porque a la hora de olvidar no siempre es tan fácil. 
Arrastras el tiempo después del naufragio. 

En el que olvidar es otra forma de volver a casa. 


Y algunas veces queda muy lejos. 
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La carretera 


Cuando ya no aguanta más, conduce hasta el infinito. Desde que se 
sacó el carnet, cuando necesita desconectar, simplemente conduce. Le 
encanta esa sensación de ir viendo pasar los kilómetros desde el 
retrovisor. Gente cruzando mal, animales que atraviesan la carretera 
sin darse cuenta del peligro. Empieza anochecer, se encienden todas 


las luces. 


Escucha música y su mente desconecta. Pone su canción favorita en 


«repeat» y la canta a todo pulmón hasta que llega. 


Cinco minutos frente al mar, diez minutos en la montaña, quince 


minutos en su cafetería favorita. Veinte minutos pensando. 


La mejor manera de conseguir que mañana sea otro día con las 


mismas ganas, con su misma energía. 


Llama a su madre por teléfono y le pregunta cómo está, que ya se 


queja bastante de que hablan bastante poco. 


Toca volver a casa. 


Hace veinte años 


Hace más de veinte que se separaron. El tiempo ha volado, los ha 
llevado por muchos caminos diferentes... Yo qué sé, los estudios, las 
familias, que no era su momento. Que eran poco el uno para el otro. 
Por eso se acabó, aunque todo era también especial. Con la pena de la 


vida. Con la vida de la juventud. 


Alguna vez se han recordado, se han preguntado qué habría sido de 
los dos si hubieran seguido juntos. Se imaginan con hijos, trabajando 


todo el día. Viendo la vida pasar y jugando con ella. 


Hace poco más de veinte días que se cruzaron en el parque. Al 
principio, entre los nervios y la confusión, no se reconocieron. Las 
canas fueron ganando espacio y las arrugas al sonreír dicen que el 


tiempo solo ha sido tiempo. Lo demás sigue en su sitio. 


Se pusieron al día y es como si los años no hubieran pasado. Como si 


siguieran en aquella nube del año del primer disco de Estopa. 


Y el resto de la historia es la que van a escribir. 


A ninguna parte 


Este fin de semana hubo un apagón de sentimientos. Y de repente ya 
no me acuerdo de tus besos. Y parece que ya no me acuerdo de la piel 
de tus dedos. Me siento como si me fuera a ninguna parte, no me 


quedan recuerdos. 


Llega el lunes y a mí me gusta. Así dejo todos mis monstruos debajo 
de la cama pillando polvo. 


Cogeré un taxi para no llegar tarde otra vez. No resulta fácil reconocer 
ante ti mismo que solo quieres estar en otro lado, en ninguna parte. Se 
acabaron los días en los que fabricábamos sueños. En la radio suena 
solamente Rosalía otra vez. Un experto de nada en concreto. Eso me 


digo cuando se acaba el día y toca dormir. Rayadas a pares. 
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Es ella la que siempre te lleva la contraria. Le gusta tener la 
razón y la verdad es que casi siempre la tiene. 


No para de soñar, de ver luces en el salón. Y una serie antes de 


dormir. 


Cuando apaga la luz le vuelven a la cabeza las miles de ideas 
que fue acumulando en su pensamiento a lo largo del día. 


Herencias de cartón. 


Ella es creatividad y libertad. Se llama rara a sí misma y le 


encanta que conste. 


Torpe, ya tiene una nueva cicatriz. Si se siente insegura, no 


avanza igual. Le cuesta confiar y enamorarse hasta la médula. 


Ella es ACUARIO. 


Inolvidable 


Ha sido tan intenso que es imposible que podamos arrepentirnos. Fue 
intenso como nada. Volamos como pájaros que emigran. Disfrutamos 
de la vida, del amor. Viajamos con mochila y sin nada. Nos bañamos a 
las tres de la madrugada en el río más sucio de toda la península. 
Gritamos a la vida que queríamos que se callara, que estábamos 


hablando nosotros. 


Y Dios sabe la razón pero no funcionó y no fue porque no pusiéramos 
de nuestra parte. Nunca nos reprochamos nada, simplemente no 


funcionó y nada más que eso. 


Pero eso siempre se quedará ahí, marcado, como una historia más de 
nuestra vida que teníamos que experimentar. No nos arrepentimos ni 
un segundo. Teníamos que intentarlo, era demasiado especial. Y ahora 


qué feliz se te ve y cómo me alegro. 


Pequeñitos 


Somos tan pequeñitos como esos trozos de corazón que vamos 
perdiendo con cada decepción de la vida. Tan minúsculos que no 
podemos encontrarlos por el suelo. Sigue latiendo porque no le queda 


otra, aunque sea con tiritas. Porque no supimos cerrar la puerta antes. 


Quizá por eso tengamos la sensación de no volver a encajar. Como si 
el puzle estuviera incompleto y fuera como esos de los niños que 
pierden una pieza y nunca más lo pueden rematar del todo. Y acaba 


en el trastero abandonado. 
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Obra de teatro 


Lo has ensayado muy bien. Lo has revisado mil veces. Lo tienes todo 


preparado como justo antes de empezar una obra de teatro. 


Estás esperando a que te vuelva a escribir para esta vez darle en las 
narices. Decirle que esta vez no, que esta vez ni vas a quedar ni vas a 
ir a su casa ni nada por el estilo. Que ya estás harta de acceder 


siempre que aparece. 


Porque además lo tienes claro, ya no sientes nada. O bueno, quizá te 
estás obligando a no sentir, que no quieres salir escaldada. El caso es 
que tienes muy claro que ya no, que pasas, que pasas de verdad, del 
todo. 


Y ahí está. Está asomando ese mensaje que pone simplemente «Hola» y 
no sabes qué te pasa, pero vuelves a temblar. A temblar como el puto 


primer día. 


Tu cabeza pierde el control por momentos. 
Que te diga la hora y el sitio. Que esta vez, 


de verdad, va a ser la última. 


Que lo has ensayado muy bien, corazón. 
Maldita cabeza. 


A ti (ID) 


A ti es que te da exactamente igual todo 
porque no pierdes tu tiempo en las redes; 


prefieres vivir sin apariencias fingidas. 


A ti es que te la pela 
saber cuáles son los bares que se llevan, 
que no necesitas una copa 


para sonreír más. 


A ti es que te la suda 
que te digan que tienes que buscar un trabajo mejor 
porque tú solo quieres estar cómoda y feliz 


aunque se acabe marchando el sol. 


A ti, que YouTube lo usas para ver tutoriales, 
que podrías tener un Nokia 3210 


y que sales siempre de casa sin batería. 


A ti que pasas 
de los consejos inútiles y 


solo crees en el horóscopo. 


A ti, que siempre sales a flote 
aunque se quedara el flotador pinchado 


por la última decepción. 


A ti, que no quieres ser mundo 
pero tienes mirada de luna; 
que no estás pendiente de lo que tiene el vecino: 


tú necesitas menos. 


A ti que soñaste con tocar en un grupo 
hasta los diecinueve 
y que ahora llenas la vida a tu alrededor 


de canciones sin copyright. 


Aterrizaje 


Tras la cristalera todavía el vapor se mantiene. Me he perdido en tus 
labios. Me he perdido en tu cuello. He llegado al pico más alto y duro 


de la montaña de tu pecho. 


He visto cómo temblabas cuando mi lengua paseaba por tu vientre. 
Cuando mis manos jugaron con la piel que hace frontera con tus 
muslos. Cuando tus ojos pedían que llegara más lejos, que me pegara 
más a ti. Esos ojos en blanco que pones casi sin darte cuenta. Esos de 


los que no hablas con nadie. 


Cuando todo se acumuló en un punto en el que solo deseabas explotar. 


Porque eso era justo lo que buscaba. Y lo que deseabas. 


Lo que no sabes es que todavía es la primera escala. Falta otro 


aterrizaje. Sobran las sábanas. 
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Te jura por su vida que, si le haces daño, nunca ganas. Porque 


ella siempre tiene ganas de ayudar, una y otra vez. 


Es puro sentimiento, algunas veces hasta sin pensar. Le pueden 
las emociones, aunque ello le reportara alguna decepción que 
otra. Le cuesta hablar de sus sentimientos. Es más de 


demostrar las cosas que de decirlas. 


Inteligente pero ingenua, porque es todo corazón. Para ella 
todo está en la mente. Ese lugar donde todas sus conexiones se 


ponen a flor de piel. Donde pueden hacerla explotar. 
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Ella es PISCIS. 
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Nunca te olvides de ti 


Pasarás momentos muy complicados, porque la vida los trae incluidos 
en el paquete. Alguna gente que creías que estaría siempre se irá. Unas 
veces porque la vida obliga a ello y otras porque simplemente no 


quieren estar ya más a tu lado. 


Y lo tendrás que asumir, continuar, aceptar. Descubrir que quedan 


muchas cosas por venir. También malas. 


Te decepcionarán otras mil veces y tendrás que valorar qué es lo que 


merece la pena y lo que no. 


Tendrás que aprender muchas cosas sobre la marcha. Algunas 
canciones volverán a sonar y otras solo las escucharás una vez en la 
vida. Irás a algún concierto por casualidad y encontrarás otro grupo 


favorito. 


Porque algunas veces el tazón de cereales tiene más leche y 


desbordan. 


Y ante todas estas situaciones, hay una cosa que no debes olvidar 


nunca: 


Que, pase lo que pase, NUNCA TE OLVIDES DE TI. 


Arrugas de Picasso 


No he sido muchas veces la mejor compañía, con mis idas y venidas. 
Con mis malos momentos y monotonía. No he confiado en ti todo lo 
que debería. Has perdonado mucho y acusado poco. Por eso hoy 
vengo a regalarte una promesa sin fecha de caducidad. Una promesa 
real que sirve hasta el fin de los tiempos. 


Cuando mis manos y las tuyas tengan al menos noventa años y las 
arrugas hagan dibujos de Picasso, viajaremos de nuevo a Cuba y 
bailaremos pegaditos en algún lugar que sea inolvidable. Pintaremos 
algún cuadro donde salgamos los dos, que pondremos en la pared de 
salón. Para que, cuando no nos encuentren, recuerden que ahí estamos 


eternos. Que estábamos esperando el final, amarraditos. 


Jugaremos a inventarlo 


Y entonces mirarás las viejas fotos 

y no sabrás de qué te hablo. 

Tú que lo sabías siempre todo. 

Me mirarás a los ojos sin entender nada. 

Dirás otro nombre que no me sonará de nada. 
Te abrazaré y me quitarás de encima sin reparo. 
Te traeré flores todas las mañanas, 

por si huelen a recuerdos. 

Son las mismas que poníamos en el florero 

cada viernes del mes. 

Para que oliera siempre bien el fin de semana. 
Y te arreglas cada tarde, todavía, sin saber muy bien 
para qué. Soñando en tu mente que son los años 


ochenta y ves la peli desde el coche. 


Me preguntas mil veces cómo me llamo, cuando 
hace no tanto te sabías hasta los perfumes que usaba. 
Porque eso quiero yo. 

Que nunca olvides tu recuerdo. 


Y, cuando dejes de recordarlo, jugaremos a inventarlo. 
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Lo que no se ve 


Porque detrás de todos esos éxitos hay miles de derrotas. De días 
duros. De noches en las que no eres capaz de dormir. Las cosas que te 
pierdes por conseguir los sueños cuando nadie cree y que nadie 


valora. 


Porque solo quien lo vive sabe el esfuerzo que ha supuesto y no los 


que se suben al carro ahora. 
O los que critican todo lo que va bien como si fuera regalado. 


Ahora que está de moda criticar todo lo que funciona, todo lo que va 
bien, acuérdate que nadie regala nada en esta vida. Que el esfuerzo 


muchas veces no se ve y parece escondido. 


Ahora que está de moda hablar por hablar, recuerda que incluso 
cuando no lo consigues el esfuerzo está invertido. Y eso nunca será 
una derrota. Solo una manera de recordar que puedes volver a 


intentarlo de nuevo. 


Que quizá la próxima vez si salga. 


Eres... 


Eres el motor del avión que se enciende para volar al infinito. La lava 
que arrasa con todo a su paso y consigue quemar los asientos más 


fríos. Eres el maremoto que deja más altas las olas. 


Eres lo contrario al miedo porque siempre quieres llegar. Eres el 
carácter que no deja indiferente a nadie. Que explota sin explicación. 


Que se calma a los cinco minutos. 


Eres los sueños de crear lo tuyo sin ayuda de nadie, porque tú sabes a 


dónde puedes llegar. Más lejos que nadie. 


Eres tallarines con salsa picante. Y el momento del parón después de 


levantarte del diván. 


Eres orden en el armario y desorden en el corazón. Eres miedo a que 
te vuelvan a fallar (lo que se entiende). Eres magia desordenada y una 


voz que pide más. 


Un concierto de Pol 3.14 aunque te sepas menos canciones y el peor 


humor del mundo al levantarte. Géminis se mezcla con libra. 


Eres diez capítulos seguidos de los que me duermen nueve. Eres no 
querer pizza y al final que no queden ni las migas. Eres Google Maps 
para que no me pierda nunca en los cruces de la vida. Ya no hay besos 


en los anuncios porque los pasamos. 


Porque siempre vas al rescate. Porque puedes estar orgullosa. 
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Bonus track 


(MICROCUENTOS) 


1. 
Y no quiero que seas de mi propiedad. Pero ojalá tengas ganas de 


verme millones de veces. 


Ze 
Te voy a regalar mi libro sin argumento. Todo hecho de historias 
sueltas. Mucha lencería. Para poder arrancártela. Y toneladas de 
chocolate con leche. 

3. 
Huelo tu colonia en otra persona y solo puedo torturarme 
mediante los recuerdos. 

4, 
Lo bonito de los detalles y de las sorpresas pequeñas es cuando te 
emociona tanto prepararlos, que estás más nervioso tú que el 
homenajeado. 

O, 
La risa hace el amor. 

6. 
Y me da igual que nunca podamos hacer cosas enormes, 
espectaculares. Yo solo quiero poder hacer contigo todas las 
pequeñas cosas. 

La 
Nada más sensual que una charla intensa que te mantenga 
siempre con ganas de un poco más. 

8. 


Desnudarte en el trastero. Besarte en el metro. Beber la cerveza de 
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Pa 


tus labios. Sacarte fotos cuando no miras. Una canción de 
Ferreiro. Y tú. 


Lo de jugar a ignorar. Lo de borrar para no saber. Lo de presionar 
a nuestra propia mente para olvidar corriendo. Eso siempre tiene 


el efecto contrario. 
Conservar siempre la risa. La clave del amor. 
El invierno es una mantita para dos en el sofá. 


Somos unos expertos en no hablar con quien queremos hablar. En 
disimular lo que deseamos. En ignorar a quien nos encanta. Todo 
por no quedar mal, por no parecer frágiles. Somos totalmente 


expertos. 
Me echo de menos. 
Que no te hayan valorado no quiere decir que no valgas mucho. 


El placer de quedarnos abrazados, tan unidos que suena a 


irrompible. Con caricias en la espalda hasta quedarnos dormidos. 
Me cuidas sin que te lo pida. Y eso lo dice todo de ti. 


Todos tenemos un amigo al que siempre le pasan cosas. No te 
aburres nunca de sus películas. 


Hay abrazos que son casa. 
Soy feliz contigo ahí. En cualquier sitio. 
La inteligencia radica más en observar que en hablar. 


Él siempre da oportunidades, pero cuando decide marcharse ya 
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Se 


no hay marcha atrás. 


Me cuidas el corazón. 


Somos un concierto acústico en primera fila. 


Saber lo que quieres cerca y lo que quieres nunca. 


Ojalá siempre. 


La complicidad lo mueve casi todo. 


Con el paso del tiempo siempre quedan menos, pero los que se 


quedan importan todavía más. 


Quizá esa pulsera tan gastada y a punto de romperse tiene miles 


de recuerdos. Y por eso sigue ahí. 


Dice más lo que borras que lo que escribes. 


Al final resultó que, como te habían dicho tus amigas, era imbécil. 


Mi boca paseando por tu río y haciendo océano. 


Abrazos que aumentan años de vida. 


Me dabas el tiempo que te sobraba. Yo hacía tiempo para dártelo. 


Dedicar tiempo. Porque el tiempo es lo más valioso que le 


podemos regalar a alguien. 


El albornoz blanco de los hoteles que siempre huele tan bien. 


Abuelos y abuelas que son hogar y vida. 
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Siempre hay amistades a las que le cuesta expresar lo que sienten. 


Pero sabes de sobra que siempre estarán ahí. 


Después de tanto daño, te da miedo. Pero ya te estás muriendo de 


ganas. 
Pasarnos la vida buscando vuelos baratos a cualquier parte. 


Porque en estos tiempos en los que todo el mundo se baja del 


barco con la primera dificultad, te prometo que yo me quedo. 
Si algo te hace feliz, adelante. Solo tú sabes lo que quieres. 
El amor es silencio. 


El beso sincero no entiende de nada. Ni de momentos ni de sexos. 


Se vive con pasión. 


Seguramente no todos los días, pero siempre en los momentos 


adecuados. La amistad. 
Besos en la frente y caricias en la espalda. 


Si eres como yo creo, seremos un volcán a punto de entrar en 


erupción. 
Parece dura como una piedra, pero tiene un corazón de gelatina. 


Hay lugares en los que te sientes en paz. Pues con algunas 


personas igual. 
La chica que por donde pasa hace revolución. 


El amor es un beso inesperado en la frente. 
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Aparece el amor que te da todo y, una madrugada que no esperas, 


se va y todo te lo quita. Se lo lleva. Como un caramelo sin papel. 
La chica que de cabeza es dinamita y de corazón, caramelo. 
La promesa de no acostarnos nunca enfadados. 


Equivocarse es una posibilidad humana. No pedir perdón, de mala 


persona. 

Esa canción ya no suena igual ni lo hará nunca más. 

El amor son dos personas poniéndole la funda al nórdico. 

La chica que se ríe de los problemas y los convierte en retos. 
Vigo es el paraíso que debes visitar. 


Fuiste la persona que me enseñó a querer todas mis cicatrices 


pasadas. 


Lo que acojona es la sensación de conocer a alguien que no 


quieres que se vaya nunca. 
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Me llamo Jose. Sin tilde. Nací en los ochenta y creo que aquel año fue la última vez que nevó 
en Vigo. Mi ciudad. Esa ciudad con microclima que deja la hermosa ría. Nunca hace mucho 


calor ni demasiado frío. 


El destino hizo que inventara una palabra al azar, DEFREDS. Una noche de invierno empecé a 
escribir en Internet, simplemente por desatascar días tristes, en un lugar donde apenas nadie 


me leía. Y muy poquito a poco, y casi sin querer, empezó a llegar gente a mis letras. 


Me di cuenta de que, cuando abras el paracaídas, algunos sentimientos te dolerán un poco 


menos. Y que escribirlos y compartirlos con el mundo, lo vuelve todo un poco más bonito. 


En estos últimos años, he realizado cientos de firmas en España y en el extranjero. He pisado 
1775 calles y conocido a un montón de personas interesantes. Una forma de crecer para mis 


historias de un náufrago hipocondríaco. 


Cuando era un niño y todavía con un cassette y un boli Bic, arreglaba aquellas viejas cintas 
con canciones de Los Hombres G que me inspiraban; jamás hubiera imaginado que escribiría 


libros y que la gente los saborearía. 


Porque para mí todo lo disfrutado hasta ahora siempre será sempiterno. Jamás nadie podrá 


quitarme los momentos vividos. Y sueños con los que vivir mucho más. A vuestro lado. 


Ya sé que algunas veces soy un desastre, un despistado, de esos de recordar contraseña. Y 


que lo que hago quizá no es tan bueno, solo necesita ser real. Pero lo que hay en mis libros 


siempre lo será de forma incondicional. 


Después de estos tiempos, en los que por momentos pensaba que ya no quedan ciudades, solo 


puedo decir, que ojalá siempre disfrutes de este nuevo libro. 


Nos vemos pronto, querida lectora, querido lector: tú me ayudas a crear esta especial 


biografía. 
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Siempre 

Defreds 

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La 
propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el 
ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este ebook estarás 
contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento. 

En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras 
y autores para que puedan seguir desempeñando su labor. Dirígete a CEDRO (Centro Español 
de Derechos Reprográficos) si necesitas reproducir algún fragmento de esta obra. Puedes 
contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 
70 / 93 272 04 47. 
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